阿波羅時(shí)代的太空已斗轉(zhuǎn)星移。
美國(guó)當(dāng)?shù)貢r(shí)間2月6日，科技大亨伊隆·馬斯克（Elon Musk）旗下SpaceX公司的新型火箭“獵鷹重型”（Falcon Heavy）在佛羅里達(dá)州的肯尼迪航天中心成功升空。
這標(biāo)志著人類航空史上的一個(gè)新的里程碑。50年前，曾在同樣的發(fā)射平臺(tái)上，土星5號(hào)運(yùn)載火箭首次把人類帶向月球，開(kāi)啟了“阿波羅”時(shí)代。
運(yùn)力堪比土星5號(hào)
獵鷹重型發(fā)射成功后，美國(guó)總統(tǒng)特朗普發(fā)表Twitter稱：“祝賀馬斯克，祝賀SpaceX。這一勝利和NASA商業(yè)以及國(guó)際合作伙伴一起，繼續(xù)展現(xiàn)美國(guó)最好的天才智慧。”
馬斯克也在獵鷹重型發(fā)射成功后通過(guò)Twitter表示：“從SpaceX發(fā)射的控制畫(huà)面來(lái)看，毫無(wú)疑問(wèn)一輛汽車(chē)已經(jīng)進(jìn)入了地球軌道。”
SpaceX的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手藍(lán)色起源（Blue Origin）的創(chuàng)始人、亞馬遜總裁貝佐斯也發(fā)表Twitter祝賀馬斯克，不過(guò)只有非常簡(jiǎn)單的一個(gè)詞：“Woohoo!”
據(jù)美國(guó)有線電視新聞網(wǎng)CNN報(bào)道，有約300萬(wàn)人收看了SpaceX的現(xiàn)場(chǎng)直播。馬斯克在接受CNN采訪時(shí)說(shuō)：“來(lái)自世界各地的人們將會(huì)看到這場(chǎng)偉大的火箭發(fā)射，同時(shí)也會(huì)是他們見(jiàn)過(guò)的最棒的煙火表演�！�
自大如馬斯克，在新火箭發(fā)射前也有擔(dān)憂。他此前曾表示，研發(fā)該新火箭遇上挑戰(zhàn)，首次試射的成功率只有一半。 “我腦海曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)一些畫(huà)面，比如在發(fā)射平臺(tái)上出現(xiàn)爆炸，或者有輪胎脫落滾開(kāi)�！� 他說(shuō)。
但幸運(yùn)的是，上述種種都沒(méi)有發(fā)生。
“這就像一部科幻片終于走向了事實(shí)�！鼻癗ASA官員、麻省理工學(xué)院（MIT）阿波羅宇航教授Dava Newman表示：“他們做到了！太了不起了。”
此次發(fā)射成功意味著“獵鷹重型”成為現(xiàn)役火箭中載荷量最重的一枚。在這次充滿不確定性的試射中，馬斯克為“獵鷹重型”選擇了少而有趣的搭載物：價(jià)值10萬(wàn)美元的櫻桃紅特斯拉Roadster敞篷跑車(chē)，司機(jī)位坐著一個(gè)宇航服人偶，中控面板上顯示著“不要慌張”（Don’t Panic）的字樣，車(chē)上大衛(wèi)·鮑伊（David Bowie）經(jīng)典的歌聲《Space Oddity》中反復(fù)唱道：“火星上的生活？”（Life on Mars?）。
不過(guò)，此次發(fā)射也有美中不足的地方。 “獵鷹重型”由三枚SpaceX“獵鷹九號(hào)”火箭綁定在一起。與此前的SpaceX發(fā)射一樣，最理想的狀態(tài)是在發(fā)射后，這三枚火箭底部的推進(jìn)器回到大氣層降落地面，實(shí)現(xiàn)回收。但實(shí)際上，其中兩個(gè)推進(jìn)器成功在肯尼迪航天中心以南的劃定范圍內(nèi)降落，而且兩者的著陸架幾乎是同時(shí)著地。第三個(gè)推進(jìn)器由于推進(jìn)劑不足，最終未能在目標(biāo)地點(diǎn)降落，以每小時(shí)300英里的速度在水面墜毀。
送跑車(chē)上太空
“馬斯克發(fā)送一輛特斯拉汽車(chē)到太空中，目的不是為了給車(chē)打廣告或者玩科技情懷�！� 中科院量子信息與量子科技創(chuàng)新研究員副研究院張文卓在接受第一財(cái)經(jīng)記者采訪時(shí)表示，“而是為了說(shuō)明他的火箭有能力把幾噸重的物品運(yùn)送到遠(yuǎn)地軌道。這意味著美國(guó)未來(lái)或許要依靠SpaceX的火箭載人重返月球或者登陸火星�！�
“獵鷹重型”的設(shè)計(jì)目標(biāo)是要載荷64噸進(jìn)入近地軌道（距地球表面數(shù)百公里），相當(dāng)于將五輛雙層巴士送上太空。這樣的載荷能力，是此前全球最強(qiáng)火箭“三角洲四號(hào)”（Delta IV Heavy）的兩倍；但馬斯克稱，“獵鷹重型”的成本僅為“三角洲四號(hào)”的三分之一。
“獵鷹重型”的成本預(yù)計(jì)在9000萬(wàn)美元左右，這一成本是美國(guó)航空航天局NASA正在建造的“太空發(fā)射系統(tǒng)”（Space Launch System，簡(jiǎn)稱SLS）火箭的不到十分之一。SLS的目標(biāo)是在2019年底前將宇航員以及貨物運(yùn)往深空甚至火星。
不過(guò)馬斯克的夢(mèng)想前進(jìn)了一大步，他的目標(biāo)是要在火星上建一個(gè)城市。馬斯克曾在2017年9月表示，將于2020年在火星降落兩艘貨船，并計(jì)劃建造“巨型獵鷹火箭”（BFR）。他當(dāng)時(shí)說(shuō)：“如果火箭回收的部分可以重復(fù)利用，人類探索火星的成本可以大大減少�！�
不過(guò)在“獵鷹重型”上的投資加大令SpaceX不得不暫時(shí)擱置火星計(jì)劃。公司總裁Gwynne Shotwell（肖特韋爾）曾表示：“公司已經(jīng)將火星計(jì)劃推遲到2020年啟動(dòng)，而不是2018年，因?yàn)槲覀冇X(jué)得需要投入更多的資源在我們的載人航天項(xiàng)目和獵鷹重型計(jì)劃�！�
隨著火箭運(yùn)力的不斷增加，未來(lái)更大的衛(wèi)星或者望遠(yuǎn)鏡將能夠被送上太空，目前可用的衛(wèi)星均受制于搭載火箭的負(fù)荷能力。此外，人們可以把體積更大、功能更齊全的機(jī)械人送上火星表面，甚至更遠(yuǎn)的木星、土星或者冥王星。
從科幻到現(xiàn)實(shí)并不是一蹴而就。從2008年9月28日獵鷹1號(hào)火箭首次成功發(fā)射，到2016年4月執(zhí)行的CRS-8任務(wù)首次讓第一節(jié)火箭在海上成功著陸，SpaceX創(chuàng)造了火箭回收的奇跡。不過(guò)，2016年9月，SpaceX開(kāi)發(fā)的梅林火箭引擎（merlin rocket engine）在測(cè)試場(chǎng)發(fā)生爆炸，損壞了公司的兩個(gè)試驗(yàn)區(qū)，公司的火箭發(fā)射任務(wù)也一度被迫中止。
一直到去年2月，SpaceX啟用了阿波羅登月時(shí)代的發(fā)射平臺(tái)進(jìn)行首次私人航天發(fā)射任務(wù)，將“龍”飛船送往國(guó)際空間站（ISS），被視作極具歷史傳承意義的航空領(lǐng)域的里程碑事件。
如今，“獵鷹重型”的發(fā)射又開(kāi)啟了一個(gè)新的時(shí)代。這些計(jì)劃包括在月球上建立起一個(gè)新的空間站，發(fā)射新的通信衛(wèi)星和情報(bào)衛(wèi)星，并將人類運(yùn)往更深的太空目的地。去年2月，SpaceX曾表示，有兩位“太空游客”已經(jīng)為乘坐“獵鷹重型”火箭進(jìn)行環(huán)月旅行預(yù)付了一大筆定金，環(huán)月之旅將于2018年實(shí)現(xiàn)。
中美航空競(jìng)賽升級(jí)
馬斯克預(yù)估，SpaceX在“獵鷹重型”上的投資目前已經(jīng)超過(guò)5億美元，他還表示，這些資金完全來(lái)源于SpaceX內(nèi)部，未使用納稅人的錢(qián)。
馬斯克最初使用他自己的1億美元投資了SpaceX。在與波音公司和洛克希德·馬丁公司進(jìn)行了激烈的競(jìng)爭(zhēng)之后，SpaceX累計(jì)已經(jīng)獲得了NASA超過(guò)65億美元的貨物運(yùn)輸合同，并且最終將承擔(dān)把美國(guó)的宇航員運(yùn)往國(guó)際空間站的任務(wù)。SpaceX還與一些私人公司簽署協(xié)議，幫助其將衛(wèi)星發(fā)送至軌道。此外，SpaceX還有望在2020年前得到美國(guó)國(guó)防部數(shù)十億美元的合同。
以馬斯克為代表，美國(guó)航空航天局在PPP（私營(yíng)公共合作）方面的步子邁得很大。以波音為代表的NASA傳統(tǒng)合同商和以SpaceX為代表的“新航空”兩大陣營(yíng)的格局已經(jīng)發(fā)生了根本的變化，也助推了美國(guó)航空業(yè)重返阿波羅時(shí)代的榮耀。
值得注意的是，盡管中美在航空領(lǐng)域的差距依然明顯，但中國(guó)也在迎頭趕上。2003年起，中國(guó)就啟動(dòng)了載人航天任務(wù)，神州十一號(hào)將兩名航天員發(fā)射升空�，F(xiàn)在中國(guó)提出新的目標(biāo)：在2022年前建造自己的空間站，在月球黑暗面登陸，并向火星發(fā)送探測(cè)車(chē)。
美國(guó)國(guó)會(huì)議員不由提出一個(gè)問(wèn)題：“在這場(chǎng)航天競(jìng)賽中我們是否輸給了中國(guó)？”美中經(jīng)濟(jì)與安全審查委員會(huì)主席丹尼斯·謝伊（Dennis Shea）認(rèn)為，中國(guó)采取了更深思熟慮、更全面的方法，太空計(jì)劃將為中國(guó)創(chuàng)造機(jī)會(huì)，從經(jīng)濟(jì)、政治和外交等方面獲得重要利益。
華盛頓戰(zhàn)略與國(guó)際問(wèn)題研究中心（Center for Strategic and International Studies）資深副主席詹姆斯·劉易斯（James Lewis）也表示，盡管美國(guó)航空航天局已經(jīng)成功登陸月球，但美國(guó)高度關(guān)注的2030年火星載人飛行計(jì)劃一旦失敗，中國(guó)便可以迎頭趕上。
